Дэвис, узнав о смерти жены, не ощущает привычной скорби. Вместо этого он пытается купить шоколадные конфеты в торговом автомате, но пачка застревает. Это мелкое разочарование становится спусковым крючком: Дэвис начинает писать многословные письма в сервисную компанию, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с погибшей супругой. Его откровения находят отклик у Карен, менеджера фирмы, которая неожиданно начинает ему отвечать.
Внутри Дэвиса зреет странная, всепоглощающая потребность — разрушать. Ему кажется жизненно необходимым разобрать до винтика холодильник, сломать кабинку туалета, уничтожить рабочий компьютер и в итоге — разрушить собственный дом. Эта иррациональная тяга к разрушению становится внешним проявлением его внутреннего хаоса, единственным способом почувствовать хоть что-то и разобраться в том, что на самом деле скрывается за его кажущимся равнодушием.